如果不是《不爱我就拉倒》，杰迷不会相信从“爱在西元前”走来的周杰伦竟然可以瞬间土味指数Max，一边感慨从《等你下课》到《不爱我就拉倒》，男人变心未免太快，一边震惊于土味浪潮的轰轰烈烈：“爱的路上戴安全帽，练的胸肌等你来靠，不爱我就拉倒，不要爱的抱抱。”

如果不是王菊，《创造101》恐怕不会被粉丝圈之外的大众熟知。比如一分钟节目都没看的我，此时此刻作为“菊外人”对《菊话宝典》也烂熟于心。“中情菊”的数据、“菊委会”的组织、“文化菊”的宣传再加上“教育菊”的普及，“地狱空荡荡，王菊在土创”已然提前锁定2018年度的热门：你努力我努力，菊姐就能出奇迹。

“你有打火机吗？”“没有啊。”“那你是怎么点燃我的心的？”

“你知道我为什么感冒了吗？”“因为着凉？”“不，因为我对你完全没有抵抗力。”

“你累不累啊？”“不累啊。”“可是你都在我心里跑了一天了。”

当然，土味不土并不代表土味情话就真的不存在，比如多年之前阿Q就曾经十分有诚意地对吴妈说过“我想和你困觉”。扑面而来的土气和精彩绝伦的尬聊让阿Q成为了土味情话的鼻祖，只是他不会想到“困觉”如今已悄然化作了“心跳”和“感冒”。你要去问阿Q，他大概要说一句，这也算是土？

到这里我们可以说，不是主流文化对土味文化的态度转变了，更不是土味真正进入大众的生活，而是流量生态之下主流文化终于对土味进行了改造和收编。你以为是你选择了土味，但事实却是流量选择了你。从快手到土味情话，都市青年面对突如其来的土味浪潮终于以土之名从观看表演转化为参与表演，但在两层表演之间原有的文化区隔却并未发生任何改变。土味情话对土味的改写本质上更像是一种拒绝性接纳——拒绝真正意义上的“土”，但以土之名书写我的新文本。

流量生态之下的土味浪潮，很难说就真的催生了一种新趣味的狂欢，从土味1.0到土味2.0更适合看作是流行文化的自我调侃和内部调整：一边以土之名生产新的热点，在平台流传中成为新的流量素材；一边在流量生态的“趋向流量性”中对土味不断修改，使其逐渐脱离原初的“土”，改写为更符合网络亚文化的标准文本。

来自农村的土味设计师王守英曾经也火过一段，“时装”“仙女”一度是她的标签，只不过话题度很快透支，她最近出现在媒体上的标题是“回到家乡，只想能结婚”。像王守英这样的土味显然不会真的流行，因为她不仅不能被改造成标准文本，还时刻提醒着观众，同样的爱好和梦想在阶层区隔之下可以相距多远。

当我们在说土味的时候，也许，我们爱的只是一种生活的偶然越轨。

本文刊载于2018年08月07日星期二《北京青年报》B2

往期精选