1

汪苏泷的《莱芙》，绝不是一张心血来潮的唱片。

在他的上张专辑《登陆计划》里，复古大乐队的萌芽已悄然生长。你听《奇怪》，大牛筋（DoubleBass）在镲片上跳跃，合成器和管弦乐涂抹出摩城时代的色彩，汪苏泷把蜜糖融入抑扬顿挫的节奏里，这分明就是BigBand的做派了。以及《苏璞》，让你瞬间回到上世纪30年代上海百乐门大饭店的舞步流转里，追忆着夜上海首席乐队JimmyKing和天涯歌女们的缕缕情丝。

于是，当我听到《莱芙》的开篇曲《大好时光》时，我便知道：汪苏泷，要来事了。

2

热烈的Funk节奏，臀部装上Swing的马达，次中音萨克斯像乐队领班似的，在间奏时大步流星地冲到舞台前方，“你总说的大好时光，我只想全都浪费在你身上”，汪苏泷化身西装骨骨的雅皮士，邀你进入他的“LongLongLand”。

是的，《莱芙》就是让你想起《爱乐之城》。在此之前，谁也不会料到，一部歌舞片可在中国狂卷2.5亿票房，这么多的人会随着圆号和鼓点的交相辉映而心驰神往。汪苏泷当然也非先知。去年闭关创作时，他为《欢乐颂》的曲末设计了一个懒洋洋地走着猫步的键盘音色，那时的他，怎会知道半年后，他谱写的音乐展现出和LA大片开场舞《AnotherDayofSun》里一样的阳光明媚呢？而专辑中另一首《悖论》，用克制的打击乐及贝斯的驱动主轴来营造茕茕孑立的悲伤浪漫，汪苏泷的演唱干净而纯粹，再加之合成器点缀的繁星点点，亦让我想到《爱乐之城》里高司令的《CityofStars》。

在华语Mainstream几近千人一面的流水线上，敢于做这样音乐，汪苏泷已经足够有种了。

但，有种的，还在后头。

3

《莱芙》之名，不是因为它能吃（大雾），而是因为这是一张StudioLive专辑。

所谓StudioLive，即同期录音，指乐团全员同时在录音棚进行录制的方式。唱片工业发展之初，我们确实是这样制作唱片的：挑一个良辰吉日，全员集结，鼓乐齐鸣。录音师所记录的，除了乐器声响，更有彼此空间的对话呼应，每个声音背后均有温度，无一丝虚伪和捏造。如Beatles开天辟地之作《PleasePleaseMe》，便是一气呵成之作，列侬还抱怨唱到最后的《TwistandShout》时嗓子已近沙哑，没有展现自己的最佳状态，可这难道不是音乐最珍贵的人性吗？

不过，随着录音技术的发展，电子乐、电脑音源的横行，StudioLive反倒快成“恐龙级”的做法了。大部分流行音乐的制作方法，是吉他手、贝斯手、鼓手、键盘手、歌手排着队轮流进棚，跟着Demo带把自己那一轨录下来。为了方便后期处理，可随意剪接、叠加，甚至会多录一些素材，让后期时可“看菜下饭”。至于软体音源取代真实器乐，更是不足为外人道也。

当然，分轨录音制作出来的唱片是精致的，但你不觉得稍感无趣了些？五月天阿信在回忆他们第一张StudioLive专辑《爱情万岁》时，便说：“觉得第一张《疯狂世界》里应该有可以更好的部分，就想要怎么突破。然后有人出主意说，那歌先录好，再同步一起录音好像不错？因为有时候觉得很奇怪，为什么练团时从头到尾弹下来很轻松，不费力，整个感觉也很High，可一轨一轨录时却会很辛苦，要花更大的力气，情绪上也不一定对。决定用StudioLive，主要是想去抓住情绪的热度，这有点像‘大火快炒’。”是啊，对音乐人而言，一起练团，一起创作，一起表演，甚至连吃喝拉撒睡都在一起，为什么录音要分开呢？五月天吉他手石头更是一语中的：“Band就是要一起演奏。”

厉害了，汪苏泷和他的大乐队。

4

一周前，在《莱芙》正式发行的第二天，我观看了汪苏泷的“莱芙Tour”巡演的首站，在深圳。

开场时稍显紧张，汪苏泷的声音还未完全打开，再唱几首，到《目击者》时，他便开始弹夹满膛，歌曲的轻重、缓急、高低、进退，渐渐地全被他握在手中。唱至后面的《终身伴侣》、《久病成医》，和专辑中几乎是原音重现，颇有林俊杰“行走的CD”既视感。包括对《年轮》、《银河》、《不过是想》等旧作的演绎，比之前我所看过他的现场之表现力，如脱胎换骨一般。

可见，《莱芙》这张专辑，对汪苏泷“歌手”身份技能树的提升，是全方位的。

过去，我们认可汪苏泷创作的本领，尤其是他写旋律的天赋，但唱歌这件事，好像一直都是他的短板？

而最近出现在《金曲捞》等节目里的汪苏泷，演唱上有了极大的进步。是否是电视录播、修音的功劳呢？《莱芙》及演唱会告诉我们，汪苏泷真的是变得“很能唱”了。

细心听《莱芙》的人声处理，对音高的调整很谨慎。如最后的《久病成医》，你能感受到汪苏泷在录制完前面九首歌后，因体力的消耗而造成演唱的瑕疵，如“歌词都唱成你爱我”处的稍显吃力。可这并不影响歌曲的完整性。相反，“唱到动情处也没人来附和，听众只剩耳朵”，在此时听来有浓厚的人情味，如列侬当年扯着嗓子、彷如“洞穴”俱乐部里生猛鲜活的《TwistandShout》。

这恰恰是同步录音对歌手的正面激励。选择“地狱模式”，在苛刻的OneTake压力下，让自己保持百分百的专注投入，以更为严格的标准检视自己的音乐品质，并由此磨炼自己的演唱技巧。往后无论用何种录音方式，都能更自在、更接近自己的理想状态，把作品忠实的呈现。包括在创作的宽广度上，《莱芙》不仅有LA的复古摩登，更有英伦吉他曲《黄昏之时》，副歌优美深邃，可谓《银河》的姐妹篇；《关于你》则是汪苏泷从出道时便擅长书写的RB旋律，此刻进化成优雅的吉他钢琴不插电编排，融入《莱芙》的整体声响当中，展现了汪苏泷这些年的蜕变与积淀。

所以我说，《莱芙》让汪苏泷变成了一个更好的Singer-songwriter，文能测字，唱能防身，一个更为全面的、全能的音乐人。

没毛病，这座属于汪苏泷的“爱乐之城”。

万马齐喑的乱世里，

透过音乐，

我们记录当下。